【敷式理論－米將軍】

。

那個男孩數學課喜歡拉我的頭髮，體育課我害怕他的眼神。
小學時候我躲避球比他強，突然有一天他長大了，高了壯了，一頭黑髮。
而我還停留在那個時候。

在圖書館放了幾本課本，讓課本幫我準備考試，而我到了操場一圈又一圈，繞著
繞著我們的青春在這些竊竊私語，那時候覺得天大無比的事兒，現在卻忘得差不
多了，我只記得你跟我說那個男生憂鬱的眼神。

陽明山的夜遊之後，我往往瞪著KTV點歌電腦螢幕發呆著。
突然又想起個男孩在教室後門拿著情書，而我低著頭看書，不敢回頭看。
說話也變得膽怯了，好像剛洗完頭髮，髮梢滴著水，滴著青春。

我知道有一天我會懷念這一切，卻在這時候什麼也抓不住。
綁頭髮的時候總有幾根會漏了，這段路也會漏了幾個人，不跟我們一起了。

傍晚在路上看見一個阿婆跌倒，一旁肇事的車輛駕駛表情很慌張，下車不忘了先
責備阿婆不遵守交通規則。穿著百摺裙的高中女生瞪大了眼睛，尖叫聲還在空氣
裡面遊走徘徊不想離開。我也責備歲月不遵守規則說走就走，有一天我也會是阿
婆，旁邊的高中生像極了當年的我。

高中女生回家之前傳了幾封簡訊給同學說著眼前的車禍驚訝，肇事駕駛碎碎唸說
自己很倒楣，我知道阿婆康復以後回家還是一樣看著鄉土劇摸著吃疼的膝蓋，絲
毫不提那個高中女生笑起來很像當年跟她一起手牽手去上廁所的林阿滿。

阿婆也許忘了，肇事駕駛車禍耿耿於懷，隔天上班還跟同事抱怨。
同事聽著，繼續吃便當。

而我，繼續老去。




。